Центральная улица микрорайона. Стихийный рыночек. Даже не рыночек, а несколько столов: чулки, носки, майки, тапки и т.д. и т.п. Несколько уцелевших тополей дарят прохладу и тень. На одном дереве на высоте пяти метров, кем-то прибитая лет десять назад, табличка "Приём лома". Продавцы - дети разных народов безразлично поглядывают на прохожих безразличных к ним.
Баланс отношений нарушает вывалившийся из толпы мужичок. Он целенаправленно подходит к одному из столов и сходу задаёт подготовленный по дороге вопрос: "У вас сланцы каких размеров?"
- Цвет только синий. - Продавщица спокойна и равнодушна. Какая-то внутренняя сила всё-таки заставляет её улыбнуться, - зато размеры все.
- Сорок второй есть? - Мужичок настойчив.
- Конечно есть. - Продавщица тоже не лыком шита.
- Давайте. - Этакая просьба на грани с приказом.
Продавщица роется в своих коробках, достаёт сланцы.
- Возьмите, - жёсткость приказа разбавлена нотками снисхождения, - только я вам размерчик побольше дам...